

把民族的热情保持在伟大 历史悲剧的高度上

——电视剧《新星》观众调查报告

王 铁

君不见，黄河之水天上来，
奔腾至海不复回

——李 白

一、小引：一石激起千层浪

1986年春节前后，一部电视剧，引起了整个社会轰动性的注目；一个有棱有角的人物，被不同阶层的人们传说着，评点着，争议着。

这部象流星一样闯入我们社会政治、文化生活的电视剧，就是《新星》；这个颇有传奇色彩，让各种人都觉得有话可说的人物，就是李向南。

中央电视台在一个月左右的时间里，收到全国各地的观众来信一千多封。同时，山西省太原电视台收到观众来信两千多封。这是中国自有电视并播出电视连续剧以来收到观众来信的最高记录。

1986年3月初，中共中央宣传部文艺局和广播电视部在北京召开了座谈会，肯定了《新星》是一部深刻地反映了改革时期的社会生活，艺术上也有特色的好作品。

全国各地大小报刊，纷纷载文或介绍、或评论《新星》。有的省、市的党政领导机关，决定用《新星》作为整党教材，组织党员干部全天收看。在不少地区，《新星》被几个频道连续重播。一时间，李向南成了人们谈论话题的中心，街谈巷议，登载《新星》的大型文学期刊《当代》，被争相传阅，“洛阳纸贵”。

那么，为什么会突然出现在全国范围内的《新星》热？广大人民群众对《新星》的热烈反应和赞扬，其美学、社会学、社会心理学的内涵是什么？各个不同的大型社会群体（如工人，农民，不同层次的干部，知识分子，大学生等等）对《新星》的评价又有哪些不同之处？是什么原因决定的？一部描写社会政治生活的文艺作品竟能把各个阶层的人都吸引到荧光屏前，对现实社会的政治态势发生了强烈的影响，它的美学价值和政治学、社会学价值应该如何评判？这对我们的文学艺术创作界又意味着什么？从这部电视剧的巨大社会功能中，我们

应该如何深化文学艺术在建设四个现代化的伟大进军中的历史使命的认识?

.....

以上的问题(当然不是全部),有两种解答的方法。一是研究《新星》本身所提供的美学的、社会学的、政治学的内容,揭示出造成巨大社会影响的作品本身内在的种种原因。二是研究社会——接受者是怎么看《新星》的,从社会效果入手并分析其复杂的运动机制。

在中央有关领导部门的支持下,武汉市社会科学研究所和北京大学社会学研究所,联合进行了电视剧《新星》观众的社会调查。从1986年3月8日至4月15日,在太原、北京(包括两个市辖县)、上海三个地区,分别召开不同观众层次的座谈会十多次,发送问卷1,200份,回收有效问卷849份。回收率为71%。^①

根据目前我国社会调查的条件,这次调查原则是整群抽样。考虑到城市观众的信息质量较高和保证一定的回收率,在地区分类中,以城市为主,县镇和农村只占一小部分,但以多开小型座谈会和个案专访作为补充。

为了获得各个不同阶层的反映同时侧重了解较高社会层次的信息,在职业分类中,我们加大了各层干部和专业人员(包括工程师、教师、研究人员、作家、记者、演员、律师、编辑等)的比例。因而,在总体的文化程度的分布上,要高于我国人口的普遍水平。样本的情况与全国人口比例有着明显的差异,当然会对我们的分析和结论的代表性有一定影响,这是必须提请读者注意的。

回收的有效回卷,由PDP电子计算机SPSS-11社会科学统计包处理。同时,还统计处理了中央电视台收到的观众来信1,000封(有效999封)。在此基础上,我们对一系列问题作了初步的探索性研究。

二、社会永远只对满足了它运动机制 所需要的艺术品感兴趣

从艺术社会学的角度来看,一部文学作品的价值的实现程度,主要的衡量尺度之一就是要在多大的范围内被人民群众所接受。即便是最好的作品(从本身而言),如果没有转向社会,那么它的价值还只是“死”价值。在艺术消费过程中,艺术价值非但不会被“消费”掉,而是在消费——欣赏、接受——中获得了真正的生命,从而扩大了价值量——得到增殖。因为,“一千个观众就有一千个哈姆雷特。”在观众的接受中,艺术作品的内涵被极大地丰富、扩大了。

进一步说,如果一个人的审美心理——文化结构——的状态决定了一部艺术品在他身上价值实现的程度,那么,社会也同样如此。不同社会心理状态和审美趣味倾向的社会,也决定了艺术品在自身价值实现的程度。因而,什么样的作品在某一社会被肯定或被否定,这本身就是社会审美心理状态——文化结构——的一个可以衡量的指标。

那么,《新星》在多大程度上被社会接受了呢?又是在什么意义上被接受了呢?

从调查结果来看,有90.9%的人看过电视剧《新星》。

这是一个多么可惊叹的艺术消费的数字!

我们实地调查时,山西煤矿和农村(包括一些山区,收看并不十分方便)的同志反映,

^① 女性在样本中所占比例远远多于男性,表现出女性比男性更愿意接受调查,比男性对文艺作品的兴趣更大。在下面所有的统计中,都是以849份问卷为总数,每个表就不一一标出。

《新星》播映时，几乎到处都在收看《新星》，家里没有电视机的也纷纷赶到有电视的地方去看。一位矿党委书记风趣地说：“矿区家家看《新星》，李向南压倒了霍元甲。”

没有看《新星》的，在总体中仅有9.1%。情况有五种：

不想看：1.3%；没时间看：3.4%；没有电视机：0.9%；不知道电台播《新星》：0.9%；其它原因：2.5%。

《新星》共有12集。在我们的统计中，只要看了一集就算看过。但是，这些看过的人当中，分别都看过多少集呢？这直接关系到我们对收看质量的评价。

调查中可以看出，看完12集的占绝大多数，为54.9%，平均每人看了9.5集。这表明，收看质量是相当高的。在电视这种“家庭艺术”的消费过程中，能有如此高的收看率，很不容易。因为，不是所有的收看者每天晚上都能准时坐在电视机旁。稍有其它事情的干扰，收看质量就会下降。中央电视台播放《新星》是每日两集，六天播完。没有强烈的吸引力，怎能保证连续一周看《新星》？！可以这样推定，收看质量高的电视连续剧，必定是在某些方面扣住了绝大多数观众的心弦。也就是说，正好切中了社会心理的“热点”。中央电视台收到的观众来信中有的说：“我们放弃了晚间的一切业余爱好，唯恐耽误了一分钟的观看时间。”有的观众来信说：“以前由于各种原因，许多电视剧总是只看了一个开头就无法坚持下去，这次却提前开机，不肯漏过一个镜头。连小孩子吵着要看另一频道的《李逵》都被我坚决拒绝了，一直看了六个晚上。”还有不少的观众为了看《新星》甚至改变了作息时间。

是什么吸引广大电视观众如此热衷于《新星》呢？用一句观众来信的话来概括想必是不错的：“《新星》涉及到了当前许多人们十分关心的重大的社会问题。”

其实，《新星》早就以不同的形式与人民见面了。1984年《当代》第3期增刊上首先刊出长篇小说《新星》，虽然在文艺评论界也引起一些注意和有少量的评论文章，然读者毕竟有限，反响不大。尔后，《新星》又在长篇小说连续广播节目中播出，反响仍然有限。就是制作成广播剧播出后，也没有形成全国性的反响。从我们的调查情况来看，在看电视剧《新星》的原因一栏里，“看过小说《新星》，于是决定收[看]”的，仅4.0%，“听过小说《新星》连续广播或广播剧《新星》决定收看”的，只有5.4%，“听别人说《新星》（指电视剧）不错于是决定收看”的，占22.5%；这里已看出电视对社会信息传播的影响，远远高出前两种情况。最为突出的是“偶然看了一集就被吸引住了，于是决定看下去”的，为48.6%。其它原因和不详的，为19.4%。

显然，电视剧这种艺术形式，在电视这个强有力的传播媒介作用下，使《新星》的社会效果得到了最为理想的发挥。传播学的研究表明，接受者在条件相同的情况下，（在这里，是同一部作品《新星》，只是形式不同）往往选择最省力的途径来满足他们的信息需要。不言而喻，在阅读长篇小说（需要一定的阅读能力，一定的阅读环境和大块的阅读时间）、听小说连续广播（每天半小时，容易中断）、广播剧（注意到的人有限）和电视剧这几种途径中，最方便，最集中，最能满足人们在较短时间内获得较丰富信息的，是电视剧。尤其是电视剧的视听形式，更突破了文学阅读的条件限制，可谓“雅俗共赏，老少咸宜”。如果用选择信息或然率的公式计算（ $\frac{\text{报偿的保证}}{\text{费力的程度}} = \text{选择的或然率}$ ），电视剧《新星》的选择或然率肯定要远远高于前两项。这说明视听媒介在传达一定题材，一定数量的信息上，要比单纯的听觉或视觉媒介更为有利一些。特别是在人类的信息传播中，很大一部分的含义是通过非语言

传送的。阅读和听广播小说，都是建立在接受文字、语言符号的基础上。而电视剧的场景、气氛、人物关系在一定时间内造成的悬念，以及演员出神入化的表演，音乐的烘托、渲染，等等，使用的是不见文字符号而其内涵却非一大段语言文字能概括得了的“艺术表演代码”，这些代码既是艺术家所精心设计的，又是广大观众都能理解的，所谓“心有灵犀一点通”。它深刻地证实了传播学上的一条重要的结论——“人类面部的运动和表情是人类传播的重要内容之一”。（《传播学》P78）而电视在家庭里收看的特有形式，更把电视剧带进了千家万户。从而更进一步地证实了“最省力原理”是正确的。

大众传播媒介的职责，就是广泛、迅速而方便地向大众提供高质量的信息。从艺术作品在社会系统中运动的全过程来看，传播媒介主要起着过滤器和放大器的作用。它从巨量的社会信息中，选择出它认为是重要的信息，并对这些内容加工、放大，再提供给广大的传播对象。《新星》从小说改编拍摄成电视剧，先在全国各地近七十家地方电视台播映，最后又由中央电视台在春节期间（电视播出的黄金时间）向全国播出，充分说明了我们的传播系统的控制中枢，与人民的心是相通的。中央电视台就收到不少观众来信，感谢太原电视台拍摄了这样好的电视剧，感谢中央电视台在万家团圆、举国欢庆的佳节里，为人民送来了这样好的精神食粮。从电视剧《新星》在全国播出引起的巨大反响中，从传播媒介的关键性作用中，我们不是有充分的理由对传播媒介在更好地发挥社会主义文学艺术的社会功能过程中提出更高的要求吗？

现在，我们回答本节开头提出的第二个问题：《新星》是在什么意义上被全国观众所接受的呢？

问卷里，有这样一栏，目的在于测定观众接受《新星》的不同角度上的态度。要求是：在同意的评论语句上打勾。

表一 观众对评论《新星》的语句选择一览

评 论 语 句	打勾(%)	没打勾(%)	总 计
1. 《新星》的主要演员演得很好，很自然。	62.3	37.7	100.
2. 《新星》容易使人造成一种印象，似乎我们的老干部都象顾荣那样，是反对改革的封建保守势力。	11.9	88.1	100.
3. 《新星》的故事情节生动，能吸引人，看了一集又想看下去。	67.0	33.0	100.
4. 《新星》的最大特点是真实，它通过对一个县的政治生活的描写，真实地揭露了我国社会当前的主要矛盾。	77.7	22.3	100.
5. 《新星》过分渲染党内的政治斗争，不利于巩固当前安定团结的政治形势。	3.4	96.6	100.
6. 《新星》深刻地揭示了改革的必要性，反映了人们要求改革的强烈愿望。	78.5	21.5	100.
7. 《新星》狠狠地鞭挞了官僚主义、封建残余等不正之风，看了解气，痛快。	69.0	31.0	100.
8. 《新星》把老干部都写成了改革的阻力，是对老干部的诬蔑。	3.6	96.4	100.
9. 《新星》以它的真实性征服了广大观众，这同时也反映了当前许多小说、电影、电视剧等艺术作品的真实。	55.3	44.7	100.
10. 《新星》把社会描写得太黑暗了，不利于鼓舞人们搞四化的斗志。	2.5	97.5	100.
11. 《新星》把改革的阻力形象地摆在观众面前，提高了人民群众对改革艰巨性的认识。	76.6	23.4	100.

从1、3、4、9句来看，《新星》在艺术上是被广大电视观众肯定的。1、3、4句的打勾率，都在60%以上。就是第9句，由于在对句子的理解上可能产生模糊之处（如不少观众在座谈会上反映了这样的看法，《新星》反映的社会生活是真实的，但李向南的塑造有不尽真实的地

方)，打勾率也在55%以上。但是，我们如果看其它的句子，如2、5、6、7、8、10、11句，就可以发现，观众在关心的内容趋向上，有相当高的一致性。也就是说，他们收看《新星》，更主要的是由于《新星》以前所未有的真实性和深刻性反映了我国当前社会各种复杂的问题和以改革为主要内容的政治生活。如第4、11句，同意的占77.7%和76.6%。第7句同意的也占69%。尤其是第6句“《新星》深刻地揭示了改革的必要性，反映了人们要求改革的强烈愿望”，同意的占78.5%。由此，可以得出一个既简单明白又引人深思的结论：全国出现的《新星》热，热点在“政治”上，在“改革”上。《新星》的播映和巨大的社会反响，与其说是个全国人民雅俗共赏的“艺术事件”，毋宁说是个全国人民热切关心的“政治事件”。它反映了全国人民对艺术表现和描绘现实的政治生活和改革进程的极高的“期望值”。这是毫不奇怪的。“政治是经济的集中表现”，政治高度地代表着各个阶层的社会利益。尽管经过文化大革命，人民群众对缺乏民主和充塞着专利和特权的政治感到厌倦甚至心有余悸，但并非漠不关心，党的十一届三中全会以来的经济体制改革的成功之处唤起了人民对政治改革的欲求和希望，《新星》正是满足这一社会普遍心理，从某种意义上说《新星》是使人民长期被压抑的政治热情得以宣泄的突破口。

同时，也可以看到，《新星》的社会效果是积极的，并没有产生所谓的“副作用”。请看第8、10句，绝大多数的观众（96.4，97.5）都没有打勾，不同意这种说法。就是第2句“《新星》容易使人造成一种印象，似乎我们的老干部都象顾荣那样，是反对改革的封建保守势力”，也是88.1%的人否认，仅11.9%的人同意。这些统计结果是可以给那些“杞人忧天”者以安慰了。不是有人曾指责《新星》打击老干部，是第二个《春苗》吗？

《新星》得到了人民群众一致的赞扬，它再一次证明了一条朴素的真理：文学应该是社会进步要求的第一个表达者，这样，它才能走到生活的前面，让人民从中领略到直伸向未来革命激情。这时，文学才用自身的行动证实了，文学从来就是全社会的事业。

然而，人民又是如何看待《新星》的主角——李向南的呢？

三、李向南——时代精神的空前代表

李向南，是作为一个在改革中有着远大的理想和抱负，对中国的社会有着较为深切的了解，对人民有着强烈的责任感，同时又有较成熟的政治斗争经验，并以铁一样强有力的斗争方式推进改革的年轻县委书记，出现在观众面前的。在《新星》之前，写改革者的作品不算少，但真正让人民接受的改革者似乎还不多。李向南表现出以前的改革者从所未有的胆略，深沉的忧患意识和杰出的政治智慧，尤其是他那坚决、果敢地与代表着封建、保守势力的种力量作彻底的、毫不留情的斗争的深度，以及对现行体制中的官僚主义、以权谋私、盘根错节的关系网等一切腐败现象给予“革命”性打击的无所畏惧的凛然正气，确实是文学艺术界以前所塑造的改革者所没有达到的。

中华民族，勤劳、智慧、富于正义感。但是，数千年“中庸之道”的温水把这个民族浸泡得太久了，因而感情也就趋于“内向”、“拘谨”。对李向南这个性格上有棱有角，政治上做大动作的改革者，人民能接受吗？

我们选取了一些有较大差异的评价语句，请观众按五个档次进行选择，即：非常同意（5），同意（4），无所谓（3），不同意（2），很不同意（1）。我们进行分析时，

既用对某一档次选择的百分比，也分析按档次计分的数值。

表二 观众对李向南、顾荣评价得分百分比、平均数、众数一览

评价语句	得分 %					得分平均数, 众数	
	5	4	3	2	1	平均数	众数
1. 李向南是具有政治智慧, 能够推动社会向前发展的改革家。	21.8	58.1	12.7	6.5	0.8	3.9	4
2. 李向南是擅长政治阴谋、谋取私利的野心家。	0.7	1.4	22.4	51.0	24.6	2.0	2
3. 李向南充满自信, 有魄力, 有才干, 处理问题坚决, 果断。	35.0	57.0	6.9	0.8	0.4	4.2	4
4. 李向南狂妄自大, 盛气凌人, 到处发号施令。	2.3	7.0	26.9	48.0	15.7	2.3	2
5. 李向南是代表中国前途的政治新星。	17.7	47.6	21.6	10.8	2.3	3.6	4
6. 李向南是廉洁的, 能为民作主的清官。	19.8	54.2	21.5	3.6	0.9	3.8	4
7. 李向南为了推行改革, 打击保守势力, 毫不手软。	24.2	58.4	13.5	3.1	0.8	4.0	4
8. 李向南为了争权夺利, 打击老干部, 不择手段。	0.7	1.6	20.9	49.5	27.3	1.9	2
9. 李向南办事讲究效率, 坚决反对官僚主义。	29.8	60.3	8.1	1.3	0.5	4.1	4
10. 李向南突出个人作用, 践踏党的集体领导。	0.7	9.3	28.6	49.4	17.0	2.2	2
11. 李向南狠批不正之风, 反对官僚主义, 真是痛快、解气。	24.8	48.9	22.1	3.3	0.9	3.9	4
12. 李向南到处训人, 态度傲慢, 令人讨厌。	2.0	7.9	29.4	46.8	13.9	2.3	2
13. 改革的成功取决于党内李向南式的开明政治家。	16.9	43.6	22.0	16.2	1.3	3.5	4
14. 顾荣这个人物非常真实, 是反对改革的守旧势力的典型代表。	28.6	52.9	12.6	5.3	0.5	4.1	4
15. 顾荣这样的老干部几十年来为党做了很多工作, 不应该作为反面角色。	2.1	11.3	32.1	43.0	11.4	2.3	2
16. 丑化顾荣就是丑化老干部, 就是丑化党的领导。	0.5	1.7	20.8	44.2	32.8	2.1	2
17. 人民非常盼望更多的“李青天”、“张青天”下凡。	35.8	40.9	19.0	3.1	1.2	4.1	4

为了使我们的总体印象，我们来看看各个问句得分的平均数和众数。

首先，从表二中我们可以看到，凡是对李向南肯定的句子，平均数都在3.5以上，最高为4.2，众数都是4。众数4表明，肯定李向南的最多。平均数则反映了总体的基本趋向。以平均数最低的第5、13句为例，平均数为3.6和3.5，它表明由于一定数量的观众对李向南的评价态度中立（无所谓），有少部分不肯定，与较多数量肯定和很肯定的观众一平均，平均值就在无所谓与肯定之间，且总体趋向接近于肯定。平均数越高，说明总体趋向肯定李向南的程度越高。如果我们把所有肯定李向南的句子得分的平均数再平均一下，就得到了3.92这个值，它表明观众的总体趋向，是肯定李向南的。这与我们上面得到的绝大多数观众肯定《新星》的结论一致。

社会心理学的研究表明，社会心理气氛，时代精神，民族性格和审美风神等等，这些术语所概括的，并非是所有社会成员全都一样的东西，而是在绝大多数社会成员心理素质中共同的东西。调查的结果表明，并非所有的人都对李向南和顾荣有完全一致的评价（即使在同一类型的人当中也有差异，这在后面将要分析），但是总体趋向已非常明晰。人民群众对李向南和顾荣的褒贬态度是强烈而鲜明的。人心之向背，时代潮流之趋向，在此处已灿然可见。

因此，我们可以说，正是时代精神之主流，导致了人民群众对李向南的普遍赞许。或者

从另一个角度说，李向南是时代呼唤出来的新人形象，他在人们心中泛起的激情，又强化了人们的时代感。

我们的时代，是一个充满了深刻的社会变革的时代，是一个开拓，进取，除旧布新的时代，是一个以进步与发展、科学与民主为主流的时代，是一个以文明战胜封建愚昧，以开放战胜保守落后的时代。这样的时代，是一个上升的时代，同时又是一个各种力量，各种思想、观念激烈冲突，斗争，分化，重新排列组合的时代。

毫不奇怪，这样的时代，需要全体社会成员普遍树立一种为国立功的荣誉感，需要一种弥漫着英雄气概和献身精神的社会气氛，需要一大批社会精英树立起强烈的社会责任感和深沉的忧患意识，需要在全民族的性格中注入一股强烈的悲剧感。

实际上，我们的文学已经走上了这条道路。在经过了对文化大革命引起的巨大伤痕的喟叹和感伤，反思和批判以后，文学更实在和成熟，开始真正脚踏实地地走向现实生活和社会的深层，更为深切地，有胆有识地对社会的人生起着干预和影响的作用。从乔厂长到李向南，其间有一条明晰的时代美学理想发展的红线——在艰难的除旧中布新，其感情色调必然是雄浑、苍凉、悲壮的。甚至在描绘开拓者的高踞胸怀的同时，还难免透露出得时代风气之先的伟大孤独感。

社会的精神气候和人的普遍的情感状态，的确对艺术品的产生和社会效果有着巨大的制约作用。然而，社会的心理状态仅仅是作为经济发展与文化、观念发展之间的中间环节而存在的。真正内在的原因还在于社会的经济发展所提出来的必然性要求。

在摆脱了“极左”政治难以忍受的高压之后，“解放”与“改革”成了人的普遍的心理欲求。思想、文化、哲学界的“解放”为经济体制的改革作了理性的准备，而经济体制改革的日愈扩大和深化又必然提出文化、思想、观念改革的要求，并且必然导致政治改革。然而，必须承认，“极左”和封建，在我们国家太顽固了。改革是全面的社会变革，“极左”和封建，就是改革通向全面成功的两大主要障碍。改革的锋芒指处，远不是所向披靡，“极左”与封建（往往纠合在一起成为一种可怕的势力）的反抗是剧烈的，甚至在特定的范围内使改革名存实亡。因而，“历史要求的必然提出和不可能实现之间的矛盾”，就在我们搞改革，干四化的过程中必然出现了。在现实生活中，改革者落个悲剧下场的事还少吗？这种带有时代和社会意义的生活反映到文学艺术中，就是悲剧性人物的出现。李向南正是生活中的悲剧人物在艺术中的再现。

当然，社会主义文艺中的悲剧人物，毕竟代表着时代潮流的方向，他们必然是最终的胜利者。所以，他们的性格内涵，就是雄健豪迈，锐意进取，巨大的历史责任感与悲剧感的统一。这两个互相补充，相映生辉的方面汇注于一体，正构成了我们这个上升时代的审美风神，给我们的就是这样的总体感受：

豪迈的悲壮，滞重的欢畅，沉郁中的激昂，顿挫中的顽强，满怀信心的憧憬中杂揉着点迷惘，磅礴的气概里渗透着些许先行者的深广忧伤！

——李向南，就是这个时代审美风神空前的代表。

——人民肯定李向南，正说明了改革的需要，时代的需要。

四、几种大型社会群体对《新星》反应的比较分析

每个处于开拓、发展和建立功勋的社会，总是向历史贡献出自己创造的，代表着自我意

识的艺术形象。艺术史的这样的形象，往往在当时就起着“组织思想，特别是组织情感”（卢那察尔斯基语）的巨大作用。这正是人民在艺术所提供的环境中“生活”的机制。在这种艺术生活中，作为结构主义的一种实证，一方面，艺术形象的深层审美——价值结构对接受者的思想、感情、价值取向等发生强有力的渗透。因而，任何时代的社会心理、民族性格都或多或少地有着那个时代典型艺术形象的影子。从这个意义上来说，社会提供什么倾向和内涵的艺术形象——社会价值观，对社会和个人就决不是一件可以掉以轻心的事情。

另一方面，每个人都有自己的审美——价值结构。艺术形象都是在经改造后重新组织起来以适应各个人的结构的基础上，被不同的人所理解（阐释）才被接受的。于是，社会所提供的典型艺术形象，就变成了由接受者重新构造过的形象。毫无疑问，这种反映了深刻地认知自己，确证自己的过程，是由内在的需要决定的。因此，对这些在接受者心目中既相同又不同的形象作比较分析，我们可以找到一条认识、了解社会不同阶层的社会心理和价值观的途径。

上面一节的分析表明，人民群众对李向南评价的总体趋向是明朗的。但是，我们如果仔细查看各个问句的百分比，就可发现，不仅对每个问句的回答绝不是一律，而且有些问句的态度差异还比较大。所以，我们有理由进一步提出这样的问题：

由于李向南是作为一个改革者形象出现的，观众对他的接受程度和层次实质上就包含了对改革的部分态度。那么，就完全有必要进一步通过《新星》和李向南，来进一步了解人民群众对改革的总体态度。

文学历来就有这个优秀的传统，她往往在社会心理学界没有能力或不方便的时候，以她

表三 观众对改革评价得分百分比、平均数、众数一览

语 句	%	得分平均数、众数					平均数	众 数
		5	4	3	2	1		
1. “我们的改革，面临的是一个总体的压力”，这压力主要来自传统的封建势力和观念。	34.8	50.6	10.5	4.1	0	4.1	4	
2. 改革“要全面推开。全局不动，一切局部改革都改不动！”	21.3	44.7	16.7	16.1	1.2	3.6	4	
3. “一个政权，如果把人民说真话的嘴堵住了，它早晚要被历史推翻的！”	48.4	42.8	8.0	0.8	0	4.3	5	
4. “我们这种体制机构和官僚作风，既压制着生产力，又压制着人才——说到底就是压制着生产力！”	34.5	48.7	12.1	3.3	1.3	4.1	4	
5. 某些领导干部子弟违法乱纪是放松思想政治教育的结果。	15.4	45.7	17.0	17.9	4.0	3.6	4	
6. 一些领导干部子弟严重违法乱纪的根本原因是存在某些封建特权。	37.0	47.7	9.5	5.1	0.7	4.1	4	
7. 经济体制的改革必然提出政治改革的要求。	25.3	52.8	16.3	4.6	0.9	3.9	4	
8. 中国的老百姓只求生活安定而不欢迎任何重大的社会变革。	3.7	15.7	20.0	48.9	11.7	2.5	2	
9. 改革削弱了党的领导，放松了政治思想工作，因而造成党内外的腐败现象。	2.8	4.7	19.4	51.4	21.7	2.1	2	
10. 只有不断推进改革才能消除社会上的腐败现象。	21.7	57.6	15.5	4.6	0.5	3.9	4	
11. 只有广大群众积极参与改革，改革才能成功。	32.1	53.2	12.0	2.2	0.4	4.1	4	
12. 很多观众关心着李向南的命运，实际上反映了人们对改革前途的担忧。	22.9	57.4	15.2	4.1	0.4	3.9	4	
13. 建设具有中国特色的社会主义是改革的根本目的。	26.2	54.4	15.9	3.3	0.1	4.0	4	

注：语句中打引号的句子，是《新星》中人物的原话。

自己特有的语言和形式，做了社会心理学的工作。

下面，我们给出直接测量观众对改革态度问句的得分。

我们看到，这些请观众选择的语句，不是直接评价改革的，就是改革中所必然触及到的一些重大问题，或者是人们广泛注意和议论中的一些社会现象。这些问题都与《新星》所揭示出来的思想内涵很密切，有的就直接选自《新星》里人物的语言。因此，这里测量的，既可以看作是对观众“改革意识的程度”的测量，也可以看作是对观众在领悟、理解《新星》的思想内涵的程度的测量。

我们把这个表的得分与表二（对李向南态度的评价得分）联系起来（因统计需要更换了少数几个语句），共26个句子，首先对观众的总体态度作了统计。计算的方法是，凡是正句子，如“李向南是具有政治智慧、能够推动社会向前发展的改革家”，“建设具有中国特色的社会主义是改革的根本目的”，非常同意，5分；同意，4分；无所谓，3分；不同意，2分；很不同意，1分。而反句计算则正相反，如“改革削弱了党的领导，放松了思想政治工作，因而造成了党内外部的腐败现象”，非常同意，1分；同意，2分；无所谓3分；不同意，4分，很不同意，5分。这样，通过对26个问句（有正有反）的计算，一个人得分越高，说明他的改革意识程度越高，得分越低，则改革意识程度越低。结果如下：

得40—50分的，只有1%，51—60分的，也只有9%。可见，在我们的社会中，改革意识很低的和比较低的，是少数；得分61—70的和71—80的，达到22%和48%，这表明改革意识居中间状态的最多，但在内部结构上，偏向或接近改革意识高的人又占主导，71—80分的人为48%。得分81—90的，为17%，这是改革意识较为强烈的社会成员，是推进改革的主体。得分91—99的，仅有3%，这个数字意味着，最先领略到时代精神之微光而走在改革最前面，代表着改革发展方向，改革意识最强烈，行动最果敢的人，在我们社会成员中毕竟是少数。然而，他们的作用是巨大的。

在社会发展的历程中，社会心理的运动，发展，状态，同一个人的心理发展状态，有时候具有惊人的相似。一个人并不是任何时期都把自己的心理特质毫无掩饰地显露出来，他依赖一定的环境刺激。社会也如此。它往往在一定的社会事件的激发时，以一定的方式将蓄之既久且深的社会情绪表现出来。通过测量这个时候的活动结果，我们就可以描摹出一幅极为真实、生动而又深刻（因为反应强烈）的社会心理的图景来。《新星》正是这样的“激发”事件。

通过统计出来的结果，我们可以得到这样一个思想：在社会急剧变革的历史时期，代表着社会绝大多数成员利益的运动，必然得到社会绝大多数人的拥护和支持。表现在观念形态上，就是对变革时期新思潮，新意识的接受。但是，绝大多数人的思想变化，是一个逐渐演化的过程，头脑里还有不少旧东西，而这些东西又是十分牢固的，因而，他们的观念形态就体现出一种过渡型特征。即总的说，趋向新观念、新思潮（包括价值体系，意识，情感等等），但离得风气之先的前行者，则还有一定的距离。从这个统计值（在我们的调查里，即61—80的，为70%）我们也可以看到，《新星》的思想内涵，绝大多数是接受或倾向于接受的！对《新星》的社会效果而言，这是个了不起的成就！对我们的改革而言，这又是个令人鼓舞的信息！

从根本上说，人们的观念、态度，是由人们的社会存在——生活的内容，生活的方式，亦即社会的地位、角色——所决定的。一定类型的人其心理状态大体上是相同的，他们对现

实社会总体感受和评价也比较一致。因此，我们在了解到社会心理状态的总体趋向后，应该进一步分析它的内部结构，提出这样一个有现实意义和理论意义的问题：

哪些人是改革观念上的先行者？或者说，在各个职业分类中，哪个职业中改革意识强烈的人最多？

我们把得分81—99的问卷选出来，作了职业分类，以便了解改革意识高的职业分布的百分比。

总的说，工人、农民、一般职工和城市机关干部（包括离休干部），他们的改革意识大体处于同一水平，各占15%至19%不等。

改革意识强烈的，主要集中在专业人员、知识分子和大学生（研究生）里面，这三种分类均占百分之21%以上。这符合一般规律。在观念变革时期，走在社会前面的，绝大多数是由于具备了文化知识而首先接触到新思潮的知识分子。

与我们的预测差别比较大的，是农村干部（这里指的是最基层的大队、小队干部，不包括公社、区）的改革意识竟如此强烈，占36.9%，要远远高出其它职业类型之上，这恐怕是由于电视剧《新星》深刻地反映了农村中改革的问题，特别切合他们的心声。我们在农村调查，就强烈地感受到这种心理欲求。农村干部几乎无例外地称赞《新星》，肯定李向南。一个大队党支部书记说：“郎平争的是脸蛋子光，李向南给咱农民心里鼓了劲！”

值得注意的是，县、镇干部处于全部职业类型中对比的最低水平，仅占12.2%，尤其是与农村干部的情况形成鲜明的、强烈的对比。这里很大可能是由于县镇干部对李向南的看法有较大分歧造成的。更深入的结论还有待于进一步的研究。但是，这种状态值得引起我们的高度重视。因为，县镇干部是我国农村干部的主体，而且是领导一个县改革的决策者，他们的观念状态和改革意识的高低，对一个地区的改革，关系重大。因此，一个省委宣传部在组织全省收看《新星》的通知中指出：“省委要求全省党员干部，特别是县以上的领导干部，都要很好地看一看这部电视剧，从中受到教育和启发，以提高我们搞好改革，端正党风的自觉性。”这是非常中肯的。

经过比较可以看出，知识分子和大学生这两种大型社会群体的改革意识和观念现代化是最强烈的。但是，我们在分析他们对李向南的评价时，却出现了一些很值得知识分子和大学生自己注意的现象。请看：

表四 对李向南评价——按文化程度分类

态度% 文化程度	评价语句	“李向南是代表中国前途的政治新星”					合 计
		非常同意	同 意	无 所 谓	不 同 意	很不同意	
小 学		25.9	63.0	7.4	3.7	0	100
中 学		18.2	56.8	13.5	8.8	2.7	100
高 中		21.8	52.0	16.5	3.1	1.6	100
大 学		14.6	38.9	30.5	12.8	3.1	100

我们仔细看上表中的百分比，可以发现，随着文化程度的提高，非常同意、同意的比例在下降，无所谓、不同意、很不同意的比例在上升（只有两小栏例外）。

为什么文化程度与对李向南的评价之间，会呈现一种反比例关系呢？既然说知识分子、大学生的改革观念是最强的，李向南又是受到广大人民群众赞许的改革者形象，文化程度越高，赞同的比例越高才是合乎逻辑的。原因在哪里呢？

在我们的调查过程中，北京大学“马克思主义与改革”系列讨论会的第一次专题讨论，题目就是“李向南与中国的改革”。这说明李向南作为一个艺术典型，确引起了大学生在内的知识分子阶层的高度重视并由此引出对社会的一些重大问题的思索。可是，他们对李向南的不那么肯定，似乎反映了李向南在他们中间的“期望社会化”程度不高（期望社会化，即指其个人或阶层虽然还没成为一种人，但希望成为某种人的倾向的程度）。因为，肯定的倾向和自我期望的倾向一般说来是一致的。有人认为李向南有太浓重的理想色彩，不够真实，尤其是他所具有的特殊条件（政治上的后台、背景），不是一般有志改革的青年知识分子所能具备的。因此，这个形象的意义就不大。另外，还有不少同志很尖锐地指出，李向南还谈不上是改革中的政治新星，只不过是“法官”，一个“改良家”。对这个问题，还需要做多方面的探讨。

我们认为，从知识分子的群体心理特征来说，影响他们对李向南的评价不够高，可能是多种因素造成的。知识分子一般思想活跃，知识丰富，思考问题复杂，因而对社会提出的任何一种代表性形象，他们的认同都要困难一些。再者，他们对某一种社会现象往往看得比较深刻，尖锐，这是他们改革意识强烈的前提条件，也容易导致“激进”的倾向，而对改革的艰巨性、复杂性，亦即社会所能承受的程度，认识不充分。马克思曾说：“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。”^①而中国又有着太长的封建社会历史，“一切已死的先辈们的传统，象梦魇一样纠缠着活人的头脑”。^②因此，在这样的“国情”条件下，我们只能做历史允许我们做的事情。人民，从来就是伟大的现实主义者，他们从来都没有向现实提出无法实现的要求。在这一点上，青年知识分子和大学生，倒是很需要从广大人民群众的态度、意愿中，得到深刻的启示。

如果我们的调查和分析是符合实际情况的，一个紧迫的任务就合乎逻辑地提了出来——知识分子，大学生等代表时代，代表改革的先进力量，应该更加坚决，迅速地走向最广大的人民群众中去，经过各种各样的工作，把新思潮、新观念，更加广泛、深入地推进到全社会，同时，不断地了解社会和民情，探讨和深化对改革的认识，从理论和实践的结合上，为改革在中国大地上取得全面成功作出自己的贡献。这就是知识分子在新时代面前的光荣的历史使命！

五、文学学术在民族观念现代化过程中的作用机制

一个国家在实现现代化的过程中，涉及的重大因素是多方面的。其中一个重要的因素，就是人民的观念是否现代化了。从一定的意义上说，这一点对现代化速度的快慢和成功与否，具有决定性的意义。因此，观念的现代化与其说是社会现代化的结果，不如说是现代化

^① 马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格斯选集》第一卷，603页。

^② 同上。

的必要前提。只有人民观念现代化的程度较高，人民从心理到人格都赋予了较强的“现代”特征，我们的国家才有可能在政治、经济、文化上取得决定性的成就，国家才能被称为现代化的国家，民族才能被称为现代化的民族。

文学艺术，是影响社会心理的形成、改变、发展的一个重要的社会调节器。在改革和现代化的伟大进军中，文学艺术的最主要的功能，就是经过自己的努力，创造出现代人的心理素质、节奏和人格，创造出与改革和现代化相适应的社会心理气氛，强化改革时期所需要的观念和意识，使更多的现代人、现代改革家脱颖而出，加速改革和现代化的进程。

但是，文学艺术的这些巨大作用，都要通过自己特有的方式来进行。政治学、社会学和社会心理学对文学艺术提出来的要求，只有通过美学的途径才能达到。这就是文学艺术在观念现代化过程中的作用机制。

文学艺术的最根本特点是以情感人，这是最简单的不可置疑的公理。然而，我们在此有必要对这个公理做点经验上的证明。因为，人们常常注目的，是从公理中推导出来的深刻思想，而公理本身，倒是很容易被忽视的。

电视作为一种“家庭艺术”，其消费过程中，感情的选择性很强。看完12集《新星》的，370人中只有3人很不喜欢，占0.8%，5人不喜欢，占1.4%，11人无所谓，为3.0%，170人比较喜欢，为45.9%，181人非常喜欢，为48.9%。比较喜欢和非常喜欢的共占94.6%。其感情选择作用与观看集数的相关系数为0.40。如果扣除其它因素的影响，如虽喜欢，却没时间，不知道播放，没有电视机等等因素，其相关度就更高了。

感情态度与观看集数的相关分析说明了，观众喜欢的，就看得多，那么，又是哪些因素对观众的感情态度起着主要影响呢？

首先，我们以观众对《新星》的艺术评价的分析为例。

认为《新星》的演员演得好、自然的，感情态度多表现为较喜欢49.4%和非常喜欢46.2%，很不喜欢的和不喜欢的均为0.4%，尤其是无所谓的不高，仅为3.6%。

认为在艺术上一般的，虽然在感情上总的说肯定了《新星》，但有差异。从级类上说，很喜欢的比例大大低于前者，只有21.4%，前者为46.2%，相差2倍多。它在比较喜欢上集中一些，为61.1%。不过，在其它三项上均超过前者。这说明，接受者对一部政治性很强的艺术品，虽然其注意的热点在政治内容上，但仍对其艺术性有相当高的要求。而且，作品艺术性的高低，还直接影响到接受者对作品总体态度的倾向和评价的高低。统计说明，这两者的相关系数是0.51。这个值是不低的，足以引起我们有志于写重大题材的艺术家高度重视。

根据这个思路，我们把观众感情评价得分与人物评价得分（即表二），与从作品中抽象出来的思想性很强的问句得分（即表三），与艺术评价语句的得分（即表一），作了相关分析。下面，我们给出感情评价与其它三项的相关系数。

表五 感情评价与艺术评价、主要人物评价、主题思想评价的相关系数

	艺术评价	主要人物评价	主题思想评价
感情评价	0.40	0.44	0.14

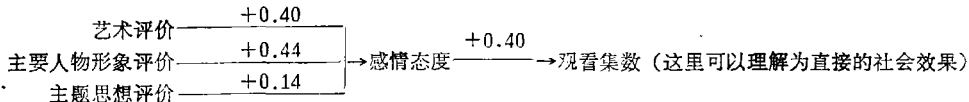
我们看出，观众的感情评价，与作品的艺术感染力，呈较强的相关性，相关系数为0.40，就是说，艺术作品的艺术风格是否被接受，艺术感染力的高低，对观众是否喜欢这部作品，

影响作用是比较大的。

观众的感情评价与主要人物的评价，相关系数为0.44，这表明一部作品是否为观众喜欢和接受，与主要人物是否被观众认同与接受，比艺术风格、艺术感染力更为强烈的相互关系。也即是说，主要人物如果被观众所肯定和认同，观众对这部作品就会给予比较高的评价。

观众的感情评价与作品中抽象出来的主题思想评价的相关系数为0.14。可见这两者之间有关系，但比较弱。特别与前两项相比，文学艺术在观念现代化过程中的作用机制就比较清楚了。请看下图。

观众接受《新星》（文学作品）主要因素作用机制图



我国观众从艺术作品中所获得政治意识和新观念，多为直观领悟，而理性的抽象思辨认识，纵使在《新星》这样政治内容强烈的作品中，其表现仍然是不很直接的。观众对《新星》思想内涵的把握方式，突出地体现出了中华民族审美思维的模式——重顿悟，轻抽象，重情感，轻思辨，重形象，轻理性。因此，他们的审美感受的聚光点，就集中在人物形象上。这样，我们就从经验的、定量的研究中得出这样的结论：艺术对人的影响，是总体的，情感的，潜移默化的，或者说是模糊的。它给人以强烈的感情上的冲击，震撼，或者说是淡淡的，似乎若有若无，却又长久地萦绕于胸臆之间，若要明说是一种什么样的理性启迪，好象又不那么容易说清楚。中国古典美学所追求的最高境界，所谓“大象无形，大音希声”，就是这种感受吧。

然而，艺术给人观念上，意识上的影响，又确实是实实在在的。只不过它的作用机制是感官感受和感情体验居首位，观念和意识的运动，则随之而隐蔽地发展。就是说，感情的倾向上升到理性的明晰认知，形成观念和价值体系，有一个渐变的过程。观念对某种思想、观念的接受，往往是通过接受代表这种思想的人物为途径来完成的。恩格斯曾指出，主要人物是一定阶级和倾向的代表，因而也是他们时代的一定思想的代表。但是，由主要人物的感染作用而在人民中形成一种新的思想和观念，决不是一蹴而就的，要经过大量思想倾向一致，性格色彩各异的美学价值较高的人物形象的长期持续作用，才能逐步完成。这就是“积淀”。在这“积淀”中，有一种深沉的历史力量。只有符合历史发展趋势的东西，符合人民审美习惯的东西，才能在民族文化的深层结构中占有地位。时间长了，才有可能形成民族文化的特质，或者说，形成时代精神，社会心理状态，民族性格。从这里，我们应该深深体验到，文学艺术在人民的观念、意识、人格的现代化过程中的任务，是艰巨而漫长的。文学艺术如何在社会的发展进程中，为人们的观念现代化作出自己应有的贡献，或者说，社会如何创造一个有利于产生大量优秀作品的环境，不因人为的因素造成文化“积淀”的断层，这都是值得我们深入研究的重大课题。

一位著名的历史学家曾这样写道：“文艺复兴的文学作品，并没有在当时的世界——作家生活的十五、十六世纪——产生巨大的社会效果”。^①他认为，文艺复兴时斯贡献出新思

^① 房龙：《宽容》第168页，生活·读书·新知三联书店，1986年。

想的为数不多的几个鹅毛笔英雄，他们的历史功绩是为欧洲文明的发展，干净彻底地清除了堆积如山的封建垃圾。今天，时代有了巨大的进步，为社会贡献新思想的英雄们，能亲眼见到自己的作品所造成的广泛深刻的反响，亲身感受到先进的思想与鲜明的艺术形象相结合，一旦被群众掌握，将产生塑造社会和塑造人生的伟大力量。正如雪莱所说：“一个伟大的民族觉醒起来，要对思想和制度进行一番有益的改革，而诗便是最为可靠的先驱、伙伴和追随者。”^①

中国处于改革和现代化时代的文学艺术家们，对悲剧有着传统的喜爱和深厚的审美鉴赏力的中华民族，期望着你们创造出时代的英雄形象，把全民族的“热情保持在伟大历史悲剧的高度上”！^②

这样的民族，前途是光明的！

作者工作单位：武汉市社会科学研究所

责任编辑：谭深

《社会学——历史·理论·方法》出版

由袁五愚、詹一之主编的《社会学——历史理论方法》一书最近由四川大学出版社出版。这是四川省社会学界通力合作的成果。本书在注意吸收国内外同类书籍的长处和努力反映本学科世界发展的最新水平的同时，对建立新社会学原理和教学体系进行了探索。全书共三篇十一章：第一篇导论，包括社会学学科性质、对象和社会学的历史、现状两章；第二篇社会学的基本原理，包括社会的本质和结构、社会运转和变迁的机理、个人群体和社会、社会生活及其方式、社会管理五章；第三篇社会学经验研究的原则、方法和技术，包括经验研究的方法论原则和基本任务、经验研究的程序、方法和技术、经验研究的统计整理、社会预测四章。（赵喜顺）

^① 《西方文论选》下卷，56页。

^② 马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格斯选集》第一卷，604页。